转身伸手来抢。镜头里只听到游辞惊呼的笑，一只手遮住了镜头——下一秒，画面突然对准他们，摇晃着，很模糊，只有一点点声音，气息靠得很近。

轻轻的亲吻声。

翻来覆去地看了很多遍，每次心情都不一样。

从闻岸潮的住处回来那晚，他哭着删了很多内容，聊天记录、联系方式，还有各种边边角角的细节。

每删掉一个，就像拿刀自己剖下一块肉，慢慢死一遍。

至于漏网之鱼，只有这个视频。 只有它。

它是最像样的，唯一象征着“我们”的东西。

没有剪辑，也没有调色。镜头始终在晃，人脸都看不清，这么低质量的一个内容，却是那天的光、那晚的情绪，原封不动封存下来的一格记忆。

在分开后的某个夜里，他曾在梦中质问闻岸潮：“为什么要让我删掉那么多东西？为什么一定要离开？”

那个虚幻的、冰冷的人告诉他：“因为如果继续走下去，需要删掉的内容只会更多。”

醒来后，他抱着他的围巾，终于按下了那个迟来的“删除键”。

放下手机没几秒，他就猛地打开灯，发着抖拿起手机，疯狂搜索“如何恢复删除视频”的帖子，各种办法、各种内容都浏览无数遍。

都没有成功。

删了就是删了。

*

从折返的路上开始，游辞就不怎么说话了。基本都是闻岸潮在说，但他也不是什么话多的人。