叫错名字，神志大多时候也不太清楚。

偶尔，这不算坏事。

游辞至今都不敢面对她，但她这样的状态，面对也没有压力。他们时常相顾无言，各自发呆。

他很希望能和母亲换一换。

现在，一个月的时间到了。

徐洋大概是现阶段最关心他、最懂他的人，周末约他去逛街散心，问他：“怎么样了？”

游辞说：“我没事了。”

当然是骗人的。

徐洋也不知道听出来没有，叹着气，忽然说：“其实你坚持就好，千万别去打听她消息，听到了就捂住耳朵，早晚会好的！但记住，千万千万！”

游辞心不在焉地应：“嗯。”

徐洋：“好久没见哥了，欸，你知道他最近忙什么不，我也是才听说——”

游辞：“……”

徐洋低头拨拉着奶茶杯上的封膜：“我妈跟我说，他家好像请了个住家护工。有几次在电梯口撞上，也不知道是谁生病了。”

像是一场突如其来的海啸，瞬间把脑里所有的喧嚣都摁进水底。

游辞没作声。眼前的玻璃反着街道上的倒影，树影、路人、自行车，还有他自己。

过去一个月，几乎每天都在猜——他此刻在哪里，在做什么。早上应该在公司，回邮件？喝冰美式？可能在听电话。

中午大概随便应付个饭局，晚上可能去见客户，或者在会议室里熬到凌晨。

他总是在忙，不忙的话——大概会在夜里飙他那辆大黑。

实在忍得辛苦，游辞就会偷偷点进对方的账号，却什么都没看到——没有更新，没有动态，没有任何公开的蛛丝马迹。

只有那张头像，还是从前的。点开，关掉，再点开。

最后，想他了，游辞就点开他的账号——早就删掉了，看着他账号的页面