现。车窗外，零星的烟花在乡镇的夜空里绽放，光落在游辞膝头的红本上。

游辞抹了下眼睛，扭头去看闻岸潮。

他一直在忙，不是看电脑，就是看手机，蓝光舔着他的下颌线，映在瞳孔里，像片被冬夜冻住的湖。

——【联系看守所了，确认近期见不了面。】

这是律师的答复。算上这条，其他消息也好不到哪去。但他呼吸极稳，每一条信息的推送、每一通电话的震动都没有掀起闻岸潮面上的波澜。 而看着他的游辞缩在另一侧，头靠在车窗，预感落在那道不停后退的公路线上。

灯光一盏盏地划过，像是倒带的电影，冷白色的光影照不进他的眼里。

卡车呼啸而过的瞬间，游辞看见监狱探照灯刺破雪幕。这次，闻岸潮也抬起眼睛，视线擦过车窗，又落在游辞脸上。

闻岸潮一顿，抬起手臂，抹过游辞的眼角。

“哭了？”

“没有。”游辞躲掉，停顿几秒，“你很忙？”

闻岸潮将电脑合上，头往后靠去，静静看着他。

游辞低着头，看房本安静地躺在自己的手边。他说：“你忙你的，我就是问问。”

闻岸潮：“你妈和你说什么了？”

游辞：“……说，怎么会有人不喜欢我。”

其实监狱探照灯将闻岸潮的思绪拉扯的很远——此时，才算是正式回归。他稍微靠向游辞坐了些，问道：“你和她说什么了，她和你说这个？”