闻岸潮说：“他为什么要拿这事威胁你？”

游辞道：“他没威胁我。”

闻岸潮说：“那他又找你说了什么？”

游辞看着他，突然说：“他给你送过球鞋？”

闻岸潮一顿，反问：“他找你说我的事？”

这一问，相当于把答案也说出来了。闻岸潮视线停在前方，但思绪已经拧了个弯，迅速倒回去回溯这几天发生的事情。

车猛地一顿，轮胎擦过地面，发出刺耳的刹车声。

游辞毫无防备，身体微微往前一冲，撑住车门，惊讶地看着对方。

闻岸潮手仍握在方向盘上，表情倒是很平静，看着他，还笑了下：“你是怎么做到的？”

游辞道：“你说写信？就套他的话……就用你看不上的那些死知识，我也没想到能成功。”

闻岸潮笑道：“我没有看不上，你怎么什么都往消极了想？”

游辞闷头看向窗外。

闻岸潮平静了会儿，开始倒车，其实他心里藏着另一句疑问：那上次，他说你假清高，怎么没给南星写信？

同其他隐约浮现又被压下的问题一样，最终还是沉在了心底。

等来到闻岸潮的另一个住处，这里不像常住的地方，倒更像个短暂停留的据点，行李整齐，桌上只摆着几瓶水和一盏昏黄的小夜灯，窗帘拉得严丝合缝，看不出外面世界的灯火通明。

心脏砰砰地跳，游辞也不知道为什么因此感到满足。他还在探索，背后的人就伸手把他拽住了。

闻岸潮低头吻了过来，他被吻得往后退了半步，后脑勺险些磕上门板，被闻岸潮的手垫住。

亲着亲着，头上一轻——帽子掉了。

闻岸潮松开他一点，看着那截露出的额发，在黑夜里怔了两秒，随即轻笑了一声：“新剪的？”

游辞有些恼