陈言却说三岁已经不少了，尤其处于学生时代。她上初中时他高中，她上高中时他大学，双方交错，终究无法滞留同一阶段，甚至没有机会在同一所学校遇见。

偏偏经由网络，他们相识。

“第一次叫你买mp3呢？”乔同学指着聊天记录问，颇为怀疑，“该不会谁跟你要东西你都给吧？当时我就觉得你这人……”

挺傻挺好骗的。

话在嘴里转弯，她改口：“特别善良，适合发财，然后回馈社会做公益。”

陈言听得出来她在揶揄，好脾气地回：“不贵，而且你进步了，说好的奖励。”

又问：“还要不要水？”

这才发觉杯子喝空了，乔鸢递出去，顺便要水果。谁让他突然拉人，害得她一碗炒米粉没吃几口，肚子没垫实。

“有青提和苹果。”

陈言的声音从厨房传来。

“要葡萄。”她提高音量，他应好，随即响起冲水声。

等他再回书房，老样子抱起乔鸢时，乔鸢已然跳阅到一段关系的末尾。捻颗葡萄放进嘴里，再次询问陈言的感受。

答案是失魂落魄。

有那么一段时间，陈言时常抽空参与社团活动，和舍友们组队外出、开黑游戏，致力于表演正常。可是很快，他放弃了。

退出社团，婉拒邀请，仿佛被抽空所有力气，又好似仅仅退回原地，一切并未改变。他依然是他，难以适应无意义的社交娱乐，短暂尝试后以失败落幕。

分明生活、学业都不成问题，却在自我方面无比迟钝，以至于他至今无从确定自己对乔一元的依赖从何而生。

为数不多能确认的是，直到她消失，完全淡出他的宇宙，他方缓慢而深刻地意识到，对方无可比拟的重要性。

“我尝试过找你，请假跑回衡山。”

陈言有些