这种味道，慢慢洗手的次数也多了。

“这是谁？”

一天，我刚洗完手，见小翠正在画画，走到其身后，问这个陌生的人像。

小翠连忙藏在怀里，停顿很久才回：“陈大夫家前几日收留的孩子。”

我：“那个白净娃儿？”

小翠点点头，缩到肉铺后继续画。

陈家父女在郊外救了一个孩子，撞到脑袋失忆，记不得名字来处，陈大夫见他识字，便收做徒弟，取名天冬。

天冬气质出众，街坊孩子们都不愿意靠近他。

大家都是粗布鞋，其他孩子会在各个地方奔跑，鞋面上的污水印记从年初留在年尾，但天冬从不踏进泥泞里，他的鞋永远干净。

只有陈家女儿会跟天冬一起读书，两人形影不离。小翠的画册时不时会出现他们并肩行走的背影。

随着小翠年纪增长，我总觉得该做点什么：比如让女儿去远一些的地方当丹青坊的学徒，或者送去亲戚家念书，但每次看着女儿背影，我的嘴巴总是张不开。

时间流逝，陈家的两位孩子经过铺前无数次。

小翠的画册也终于画满。

我日日站在肉铺前，脚不动，眼睛也不动，小翠坐在身边，腥臊的味道长年累月浸润，那些念头在生肉的包围里慢慢消失。

直到有一日，边关战事胜利，天下大赦，街尾有一户王家孩子挣了军功，能在朝廷红人跟前做事，是整条街几辈人最大的官。

我倒没眼红，只想着发达邻居能大摆宴席，多买些肉——如我所愿，王家在隔日摆宴，我与女儿两人提着十数斤鲜肉送去王家。

王家赊过账，趁他们扬眉吐气，狂撑面子，我赶紧要钱。

母女两人跟王家娘子对账，王家刚雇的仆人在半大院里摆桌椅，横摆竖摆也只能放下三桌，导致过道狭窄，人多拥挤，声音杂乱