每年都会特别拿来这边换贴，是怕阿嬤把旧的通通收集起来，在家里堆成一座没人想处理的纸山。育贞曾受命来处分这些旧春联，因此特别熟悉。

她按下门铃──可能是短路──声音断断续续地传出来。她心里想着：如果今年过年还听到它断断续续响起，她就要叫她妈跟赖在里头的「大人」好好聊聊。

内侧的门开了。透过隙缝看进去，是阳台的窗帘；门后躲着一个庞大的身躯。

「九舅。」

她妈妈每次都会囉唆「记得叫人。」可是她从来就不喜欢也背不起来哪个长辈要用哪个称谓称呼，很多时候都只点头，然后含糊其辞带过。

尤其是老是宅在阿嬤家的舅舅──不管怎样，就是不想承认他是长辈。「九舅本人应该也不会介意叫错称谓就是了。」育贞心想。

「育贞，好久不见！」舅舅扭开内侧门，隔着铁门，一瞬间像是监牢内的受刑人，盼望家人或亲戚前来探望。 育贞心想：或许九舅真的没什么访客。想到这，平常就跟班上同学还有演话剧的三个姊妹们腻在一起的她，不禁觉得九舅孤寂得怪可怜的。

「九舅想死你了！快进来吧──」

他不算瘦弱，也不精壮；看得出有小腹，却不臃肿；手臂的肉垂垂的，肌肤看起来满苍白；发长及肩，但没有细心整理，看起来乱糟糟，像一窝鸟巢。脸稍微浮肿，眼窝像抹到木炭看起来黑漆漆的，会让人有「熬夜好几天了吗？」的印象。

整体看起来，不过是位足不出户的中年大叔。

「阿嬤呢？」

育贞把刚刚在超市买的食材放在客厅的矮桌上，随后就在屋内东看西找，像是寻宝探险。九舅紧跟在后，彷彿是不想被看到什么，处处提防。

「我妈咪喔？刚刚被外劳推下去楼下公园晒太阳了。」

听在育贞耳里，心里不平衡起来。人家不是外劳好嘛─