那是每一个公历年的最后一天。

他都在她身边。

他的镜头，记录下她逐渐成熟的气质和容颜，也会替他传达，他无法宣之于口的爱意。

拍她的每张照片都好看，意思是——

“我爱你，所以我的镜头也是。”

耳边秦岐山的说话声似乎还在响。

“分手之前，他所有的业余时间都用来教前女友学习，光是用来演算的a4纸都有好几摞，毕业都没舍得丢。”

而后，秋眠继续往下看。

收纳箱里有厚厚的几摞写满演算过程的a4纸，用不同的颜色笔做了详细的标记。

熟悉的字迹，条理清晰的排版。

她记得的，那是他给她整理勾画的重点。

他那样的天造之材，原本这辈子也不用在任何知识点上费这样的功夫。

可他却为她做了，做得很用心。

而一切，不过是因为——

【做了你的男朋友，得对你负责。】

【如果跟我谈恋爱不能给你带去正向的影响，那是我的失职。】

【可以的话，以后考到京北来，不想离得这么远，想牵你的手。】

她答应过他的。

要考到京北，要和他见面。

要和他一起牵手走在京北的街头，漫步在校园的林荫路上，泡在图书馆里一整天。

可她食、言、了。

她曾许诺他的，通通都没实现。

她以为随着年深月久，他也会和她一样将往事淡忘，可青春荒唐，却被他妥帖收放。

从头到尾，背叛这份感情的，只有她。

“啪嗒”一声轻响。

布满遒劲字迹的陈旧a4纸上落了一滴泪。

然后更多，两滴、三滴……

秋眠飞快地别开