寞。无处可倾诉的想法和心情，几经兜转，还是回归到原点。

回想最初，第一次开始写课业以外的文章，就是因为寂寞的心情无处投放。个性安静，又总是面无表情的她，从小就被视为奇怪的小孩，对着迷的事情会深深着迷，对不感兴趣的事情则一脸冷淡。

起初主动搭话的同班同学，每次都是不到几天便会落下她，因为觉得跟他们一起玩的她看起来一点也不开心，连带让他们的心情也受到影响；老师会说她不合群，父母也总说看不懂她到底在想什么。她当然也会感到寂寞，可是年幼又笨拙的她并不知道该怎去表达自己的心情。

自己的心情不好理解也不好表达，但换成是别人的心情，让自己变成旁观者，一切就忽然变得好懂多了。

共情、感性，这些词语当时的她一个也没听说过，只知道只要将自己的事当成别人的故事，把自己想的事情透过别人的口说出来，那些本来不知该怎样用言语去表达的东西，便会自然而然地流泻出来。

其实不是文字也没关係。只是因为这是最容易入门的媒介，而她刚好也蛮喜欢看书。至于成为小说家、出版小说这件事……说来其实是因为葛子盈才想到的。

国中时期的她没考虑太多，只想着要将更多心情化为文字，希望这些文字能够成为自己的心灵寄託，或者……也成为那些同样寂寞的人的寄託。然而，后者该怎样去达成呢？因为看见她在写作的葛子盈问了「你想成为小说家吗？」这样的问题，所以她才想到这样或许也不坏，继而将之视作梦想；而后来这也的确变成了她自己想要达成的梦想。

不过，所谓梦想，本来就不是轻易能够达成的东西，也没有非达成不可的理由。放弃虽然有些令人惋惜，有机会的话也依然会想要达成，不过就算只是像最初那样随意写写，即便只能接触到很有限的人，其实也不坏。

就只是……有些遗憾而已。