该做点什么不一样的事，庆祝这一天。

他交代餐厅的领班，从下午到晚上他不在餐厅，请他代理所有招呼的事务，打烊后，所有收据收在抽屉里。领班阿华是被一家通讯公司裁员后，急着找到新工作，便暂时来餐厅工作，却做出兴趣来，一向殷实勤奋，没说要离职换工作，他也就让他成为一名正式员工，管理服务质量。

下午他离开餐厅，将车开往北边的假日旅馆，车子停在旅馆的停车场，然后穿过室外游泳池的花园小径，往马路上的理发店走。夏日的游泳池有戏水的住客，和家人一起度假的孩子们在水里玩皮球，溅起的水花把池畔的走道喷得湿漉漉，但很快会被阳光吸干，那些盖着毛巾躺在躺椅上休息的游客有的阅读杂志，有的戴着太阳眼镜，任太阳晒着。游泳池上端是有遮阳罩覆盖的，从旅馆的侧面延伸出来，罩住整个室外泳池的区域，以防太强的阳光直晒皮肤，也防止枯叶随风落入泳池。

他穿过小径，孩子的戏水声逐渐消逝，经过一家餐厅的花园，拐个弯转到马路，再经几家店就到了理发店。白人小姐在里面，一个顾客刚走。他进去坐入另一张椅子，镜子里，他的头发长到盖过耳朵了。白人小姐看着镜中的他，说：「先生，你来过。」

「是的，你好眼力。怎么称呼你？」

「你没看到门口的招牌吗？那是我的名字。」

他从镜中看到门口上端的牌子写的是「雅剪」。

葛芮丝小姐替他系上围巾，拿起梳子和剪刀，先梳顺他的头发，说：「你很守信用，又回来了，上回你来，头发很长，我印象深刻，现在你的头发也很长。你是等头发长很长才来找我吗？」她看看他的颈子，梳子压了后颈两下，好像在量后颈长度，她问：「你想剪到哪里？」

「葛芮丝，你要很用心去记得每个客人吗？我上回来是三年多前，也许快四年了。」 「不是每个，但有些人会印象深刻