机械地洗干净盘子，就重新走进了卧室。

后来，他们好像就……认识了？

周闻时斟酌了一下，只敢用“认识”这个浅显的词汇，他太久不与人交流，不太懂他们的关系是什么分类。

那就算认识吧，和门口保安说算认识，和驿站老板也算认识，和她，还是算认识。

*

周闻时睁开眼睛。

深夜的卧室是纯粹的黑，透不进一丝光线。

那个叫沈明眈的女生是个盲人，有些可怜。

她说要看短视频。

她没有看过这些吧？

真可怜。

想看？

那就看吧。

反正，他要这双眼睛也没多大用处。

周闻时听到她打哈欠就知道她肯定看够了，于是闭眼，让她觉得自己已经睡了，世界才得以清净。

她真的太吵了，不仅要看自己的作品，还要不停地点评，大部分是自夸，小部分是对占用盲道的不满。

而且他不仅能听到沈明眈的点评声，连视频里清脆的旁白都能听见，不分时间，似乎只要是她的声音就行。

周闻时的听力消失了太久太久，久到听着她吵闹的声音就像过敏一样浑身不适。 尤其是耳朵，痒痒的，麻麻的。

他害怕声音，害怕自己拥有听力。

只有一直、一直、一直沉寂着，才是他的赎罪。

周闻时闭上眼睛，想要强迫自己入睡。

“不客气...拿...”

耳边传来含糊不清的梦呓。

他重新睁眼，在黑夜中聆听了许久，没有声音再传来。

是的，就像这样安静，就像这样一潭死水。

他一直到天亮都没有入睡。

不睡觉的后果，就是在清晨时得到了这个不太熟的女生毫不客气