很长一段时间里，他只能想起在联盟教导所后面小树林里大着肚子的时春，饿得站不稳，还要担心不知道给自己的孩子取什么名字。

时春的声音是一点一点钻进他耳朵里的。

“我昨天看到你了，可是我不确定。”

他很激动，像是哭了。

“他们在抓我，我不敢停下。”

他在抖，可是戴着镣铐的手始终不敢去碰安年。

“小榆，你是不是，也不记得我了。”

安年的准备不够充分，指尖一直颤抖，眼睛红红的摸他的手，然后是他脸上灰色的雀斑，最后是他的头发，眼泪毫无征兆地砸下来，正好掉在时春冰冷的手铐上。

“你怎么哭了？”时春问。

在他开口的同时，安年直接死死抱住他，像在以前的阁楼，他每晚都是这样抱着那只玩偶入睡。

时春看山去过得并不好，安年记得时春比他小一些，可现在瘦的过分，下巴削尖，两只眼睛像是嵌在脸上的。

年嗓子嘶哑，他蹲在时春跟前，小心翼翼地看着时春的脸，指尖不断描绘他的轮廓，“你怎么......”

时春还是跟他记忆里的一样，笑起来眼睛弯弯，可是却很不自然地想把镣铐藏起来，“没事，是误会，我再怎么样，也不可能偷救助金嘛。”

他显然误会了安年想要问的话，可是安年并没有介意。

“你一个人吗？”安年问。