有人在镜头之外帮他而感到木然，现在那个原本不存在的人变成了他，余寻的一呼一吸皆由他的手掌控。

周敛的大脑从来没有这么兴奋过，他甚至觉得就这么贴着他，帮着他，都不需要动，余寻只要用那双微凉的手轻轻碰他一下，他就能够抵达。

可他还觉得不够，他还想说很多很多话，自己说，听余寻说。

“余寻。”周敛贴着他的脖颈叫他，“舒服吗？”

寻还算正常地应了一声。

身后传来满意的低笑，“我帮你舒服还是自己做舒服？”

余寻弓了弓身体，没回他。

周敛顺势把人往怀里揽，又问：“要快一点还是慢一点？”

“右手有点酸了，我可不可以换左手？”

余寻一概不理，周敛于是又问从前。

“既然你高中就喜欢我，那有没有想着我做过？”

“梦见过我吗？”

“自从遇见你之后，我每次都是想的你。”

“刚开始只要想着你就可以，后来阈值变高了，每次都要好久，然后我就用你的照片，蒙在被子里叫你的名字......”

“周敛...”一字一句与回忆交织，似真似假，如在眼前，余寻受不住了，叫他。

周敛停下自言自语，很温柔地说：“我在。”

余寻声音轻得不能再轻，“快一点。”

周敛照他所言，没动多少下，又听见余寻压抑着叫他：“周敛...”

“嗯，还要快..话音未落，突然满手温热，怀里的人也一阵颤动。

“我在。”周敛捻捻手指，笑着抱紧他，说：“周敛爱你。” 余寻缓了一会儿，从余韵中回过神来，身后传来的温度告诉他周敛还在等他。

他翻身跟周敛面对面，亲了亲他，认真地说：“我也帮你吧。”