名的新行星，绕着另一颗恒星运行，时而被引力拉近，时而又因某种斥力而弹开。

江寻把这种斥力归结为不习惯，他试图用自己的方式重建秩序。他包揽了家务，早晨会提前半小时起床准备好两份差不多的早餐。晚上不论多晚回来，只要看到沉知周书房的灯还亮着，他都会热一杯牛奶放在她手边。

好像他们不曾有过长达九年的断裂，好像这对一个尽责的恋人而言，只是寻常。

而这些“寻常”，对沉知周而言，是一种持续的侵占。她早已习惯咖啡的苦涩，对牛奶并无偏爱，可江寻端来的，她还是会沉默着喝完。他把她随手放在沙发上的文献资料仔细整理好，她找不到的时候，还要去问他。

那些独立生活的边界，正被他温和地一一擦除。她感觉自己像是正在被驯化的野生动物。明知对方没有恶意，甚至充满了笨拙的善意讨好，但也因此消磨掉了独属于自己的生存能力。

一次，她在冲澡时发现带来的沐浴露快见底了。等晚上江寻推门进来时，手里提着的购物袋里，装着一瓶新的，和她手里那个是同一个牌子。

沉知主穿着浴袍，擦着湿漉漉的头发，看着他把那瓶沐浴露熟练地放上浴室的置物架。一种强烈的、被窥视的感觉笼罩了她。他知道了她习惯用的牌子，知道这瓶还剩下多少，知道什么时候该补上。

她走到他面前停下。

“你不用这样，”她说，“很多事我自己可以做。”

江寻手上的动作停住，他转过身，对这个问题不知所措。

“只是顺手而已。你还需要什么？可以列个单子给我。”他仍旧尝试用项目管理的逻辑去解决生活问题。

沉知周摇了摇头，她觉得没法沟通。“不是列单子的事。”

她不想再说下去，转身回了卧室。

僵持之中，放在卧室客茶几上的两步手机，几乎在