快得带起一阵风。他伸出手，似乎想碰碰她的脸，却在半空中猛地停住，手指蜷缩起来，指节捏得发白。他深吸了一口气，像是在极力平复什么。

“醒了。”他开口，声音比她好不了多少，干涩而紧绷，“感觉怎么样？有没有哪里特别难受？”

她摇摇头，随即被这轻微的动作牵扯得蹙紧眉头。“疼……全身都疼。我……怎么了？”

张靖辞的嘴唇抿成一条苍白的直线。他看着她的眼睛，那双眼睛里除了茫然和痛楚，还有对他惯有的、小心翼翼的敬畏和疏离。

没有爱恋，没有愧疚，没有……那些曾让他烦躁又隐秘地享受过的复杂情愫。

什么都没有。干净得像被格式化过的硬盘。

“你……”他喉结滚动了一下，声音更沉，“出了点意外。已经不碍事了，好好休养就行。”

“意外？”她努力回想，大脑却一片空白，只有一阵尖锐的刺痛。“什么意外？我……我不记得了。我们不是……我好像要出国了？”记忆的最后，是收拾行李的混乱，是对未知国度的忐忑，还有……对即将离开这个家、离开大哥视线的某种说不清是轻松还是遗憾的心情。

张靖辞的瞳孔几不可察地收缩了一下。

“你昏迷了几天。”他避开了“意外”的具体描述，也避开了“出国”的时间点，“医生说你大脑受到震荡，可能会有暂时性的记忆紊乱，需要时间恢复。”

记忆紊乱？

所以，她丢失了从“出国前夕”到“现在”之间的所有记忆？这段时间有多长？一个月？一年？还是……

她心里莫名地慌了起来，像是踩在空荡荡的悬崖边上。

就在这时，病房门被“砰”地一声用力推开。

一个身影带着一身未散的戾气和浓重的烟味冲了进来。是二哥，张经典。他看起来比大哥还要糟糕，眼下的乌青更深