断……而这是她现在最不允许发生的事。

夜深了，会议室里只剩她一个人，投影幕早已关闭，桌面散落着文件、名单、尚未签字的合约，还有几杯早就冷掉的咖啡。灯光冷白，照得人有些发疼。

她靠在椅背上，闭了闭眼，脑海里却还是浮现出那个男人的影子，他站在她身旁时总是带着点漫不经心的笑，像是所有风险都不值得认真对待，他说过的那些话，如今想来，既像承诺，又像逃避。

「你比我狠。」当时她只觉得他在开玩笑，现在才明白，那或许是他早就替自己想好的退场方式。

叶晚睁开眼，嘴角勾起一点极淡的弧度，却没有笑意，人死了，话却还在，偏偏最伤人，她站起身，把桌上的资料一一整理好，重新分类、装订，情绪被她暂时锁进最深的地方，只留下清醒与算计。

隔天一早，她会召开新的高层会议，名单里，会少几个名字，那些只会倚老卖老、却不肯把命押上来的人，不再有资格坐在这张桌子旁，她已经没有多馀的耐心，去养一群不听话的影子。

在这个世界里，活下来的人，从来不是最乾净的那个，而是最清楚自己要付出什么、又能承受什么的人。

叶晚整理好外套，走出会议室，长廊空荡，脚步声在夜里显得格外清晰。

从餐厅走回停车场，叶晚坐进车里，靠着方向盘深深吸了一口气，合作谈完了，条件不算漂亮，但够用，也够稳。

暗红色的跑车滑入夜色，低沉的引擎声像一声被压住的叹息，叶晚单手握着方向盘，另一手把车窗降下一条缝，夜风灌进来，带着城市特有的冷硬气味。她看了眼仪表板上的时间，指尖在方向盘上轻敲了一下，随即转向一条她很少在白天走的路。

车停稳，她没有急着下车，叶晚靠回椅背，闭上眼，让引擎的馀震慢慢散去。脑海里还残留着方才谈判桌上的声音——数字、条件、退让、