连皮一起榨,再加入炼乳来中和柠檬皮的苦涩。
两人拿着杯子,走到附近的「新城天主堂」。
这里大概是全台湾最奇妙的宗教场所。门口是一座日治时期的「鸟居」,上面写着「天主教会」;走进去,两旁是日本神社的石灯笼,但尽头却是一座爬满绿色藤蔓、造型像诺亚方舟的教堂。
「威,你看上面。」芝纬突然停下脚步,指着那座巨大的鸟居横樑。
「看什么?」小威抬头,「上面有鸟?」
「不,有人。」芝纬推了推眼镜。
在她的眼里,鸟居的横樑上,跨坐着一位穿着员外服、手拿拐杖的白鬍子老人家。祂一隻脚穿着台湾的功夫鞋,另一隻脚却穿着日本的木屐(可能是捡到的),正愁眉苦脸地翻着一本破破烂烂的字典。
这是一位「业务最混乱的土地公」。
祂是这里的管区神明,但这块地太特别了。以前住的是日本神(天照大神),现在住的是西洋神(圣母玛利亚)。祂作为最基层的里长伯(土地公),夹在中间,每天都要面对「跨国业务」。
「阿门……amen……这到底是啥意思?」 土地公抓着鬍子,一脸崩溃,「以前早上要听拍手声(神道教礼仪),现在要听圣歌。辖区里的鬼也是,有的讲日文,有的讲英文,有的讲太鲁阁语……我这把老骨头还要学外语,太难了吧!」
神明的苦,在于辖区的变迁太快,祂来不及 update 祂的语言包。
2.3 守着鸟居的日本婆婆
就在土地公烦恼的时候,鸟居的柱子后面传来了一阵压抑的啜泣声。
「うう……(呜呜……)」
那里站着一位穿着旧式和服、头发梳得一丝不苟的日本老婆婆。她背有些驼,手里拿着一把破旧的扇子,正抬头看着那座鸟居。
这是一隻「怀旧的日本移民鬼」