再次站起身，推开门，走进雪里。

脚踩进积雪时，发出轻微的声响。他走得很慢，每一步都踩得很实，像是怕惊扰什么——可理智上他又清楚，这里没有什么需要被惊扰。

那朵花不会因为他的脚步而消失。

它既不是幻象，也不是回归的徵兆。

它只是——在那里。

白羽轩走到药圃边，停下来。

这一次，他仍然没有立刻靠近。

他站着，看。

站得笔直，像在看一件他尚未被允许触碰的事物。

风雪从他身侧掠过，捲起衣角。他的视线落在那株草上，却不再只看那朵花。

他看见了草本身。 茎依旧是那样，不算粗壮，也不显脆弱。叶脉里的淡金在雪光下若隐若现，并没有因为开花而改变形态。

没有任何灵力外放。

没有气机变化。

这株草，并没有「变成别的东西」。

白羽轩忽然坐了下来。

不是坐在石阶上，而是直接坐进雪里。

寒意立刻透过衣料侵上来，他却没有动，只是任由那股冷慢慢渗入。他坐得很低，视线与那朵花几乎齐平。

这样看，它依旧很小。

小到如果不是刻意注意，很容易被忽略。

「你……」

他开口，又停住。

后面的话，忽然不知道该怎么说。

他想过很多可能。

想过这一天如果来临，自己会说什么，会做什么。可当这一刻真的发生，那些预想过的语句，全都显得多馀。

于是他什么也没说。

只是坐着。

过了一会儿，他慢慢跪了下去。

不是因为敬畏。

也不是因为悔恨。

那个动作更像是一