清澈的双眼看向子昊，「公司想要你维持形象，投资方想要你扛票房，你自己又想着要演得完美、怕被说退步。你看，你脑子里装满了钱、名气、合约，甚至还有别人的眼光。这心里塞得满满当当的，哪还有位置给灵魂住？」

子昊的手指不自觉地缩了一下，胸口那张揉皱的地址纸条似乎在那一刻微微发烫。

「我们刚入行的时候，哪想过这些？」陈老师自嘲地笑了笑，「那时候想的就是，这角色真有意思，我想变成他。你现在太想让导演满意、太想一次就过，你是在『完成任务』，不是在『生活』。」

「那该怎么找回来？」子昊轻声问。

「回头看看你最一开始是为了什么才想演戏的。别怕出错，甚至……别怕去改那该死的剧本。」陈老师拍了拍子昊的肩膀，力道不重，却像是拍散了某些沉重的灰尘，「只有你自己知道，你这个角色在那个瞬间该怎么呼吸、该怎么心碎。如果你自己都没跟角色共鸣，那你演得再精准，也只是在骗观眾的眼泪，骗不了你自己的心。」

陈老师站起身，颤悠悠地往场地中心走去，留下一句轻飘飘的话：

「灵魂这东西，不是找回来的，是你把那些多馀的重量丢掉后，它自己浮出来的。」

子昊独自坐在黑暗中，陈老师的话在他耳边激盪。他想起大学时期，他和芊璟坐在空荡荡的剧场舞台上，他对着她排练那些青涩的对白。那时候的他，口袋里没钱，身后没有经纪公司，眼里只有对表演的热望，和台下那双唯一支持他的眼睛。

他低头，从胸前口袋拿出那张磨出毛边的纸条。

他突然明白，他一直不敢去见芊璟，是因为他还带着「明星林子昊」的包袱，带着那种自以为是的、守护名誉的体面。如果他连真实的自己都不敢面对，连剧本里的灵魂都不敢争取，他又凭什么去敲开芊璟那扇修补过后的门？

这一夜，