。他开始害怕看见芊璟的眼睛，害怕发现她的生命里，那份他没能给出的守护，早已被别的力量填补、被别人取代。

他必须先在心底，把那个只顾着体面的林子昊杀死，才能重新长出一个足以守护她的男人。

那张小小的纸条，在子昊的口袋里被磨出了毛边。他在等，等一份能跨越这三年断裂时光的勇气。

深秋的深夜，片场外围透着一股沁人的凉意。

子昊刚结束一场高强度的法庭戏，他依然维持着那种教科书般的精确，连领带歪掉的角度都计算得刚刚好。但他坐在休息椅上时，看着监视器回放，眉宇间却透着一股挥之不去的疲惫。那种完美，在现在的他眼里，看起来就像是一件死气沉沉的塑胶工艺品。

「演得不错，挑不出错。」

身旁传来一声苍老却有力的声音。那是这部戏的演技担当、老戏骨陈老师。他此时穿着一身洗得发白的道具服，正悠哉地捧着一个冒着热气的保温杯，在片场角落的阴影里坐了下来。 子昊连忙直起身，礼貌地笑了笑：「陈老师，您见笑了。」

两人静静地看着工作人员搬运灯架，沉默了一会儿，子昊低头看着自己乾净得过分的手心，突然像是鼓起了勇气，声音压得很低，像是在问前辈，也像是在问自己：

「陈老师……您拍了几十年的戏，有过那种……突然觉得自己找不到灵魂的时候吗？」

陈老师喝了一口水，润了润嗓子，并没有露出惊讶的神情。他看着远方隐隐约约的树影，语气散漫得像是在聊明天的天气：

「有啊，怎么没有？那种感觉就像是在做一道数学题，答案都对，但你就是不知道这题算出来要干嘛。其实啊，这通常是个好兆头，说明你这层旧皮太紧了，你要蜕变了。」

子昊愣了一下，转过头看着他。

「你现在背负的东西太多了。」陈老师转过头，浑浊却