「你什么时候放暑假？」

「快了，现在在期末考了。」

「考得怎样？」

「普通，很间，反正也不过就那样而已。」

「那，有时间去看场电影吗？」

「什么？」

「我问你要不要去看电影？」

他那边收讯忽然变差了，我说什么他都听不到的样子，反倒是我这边，听到他开始在自言自语：「喂喂喂喂……你听得见吗？唷呼……我在厕所里面，收讯非常差，不过我不想沾着大便跑出去讲电话，所以我慢慢说，你就忍耐着慢慢听。我今天中午醒过来肚子就很痛，大概是昨天晚上的永和豆浆有问题。我觉得我很聪明，可是我眼睛不好，所以看不见豆浆里面的细菌。我快大完便了，很高兴你在这个时间打电话来陪我消磨时间。我个人认为大便时最适合的伴侣是三国演义，而不是中国时报。而且我也认为……」

我拿着话筒，已经不知道该说什么好了。不久，我隐隐听见抽水马桶冲水的声音。 「喂喂喂喂……听得到吗？」

「你大完啦？」我出声问他。

「大完了。」

「我只想问你一件事。」我左手抓着方向盘，右手拿着手机，看着很没前途的交通状况。「你到底知不知道我是谁？」

电话那一头他笑了，笑得很开心，还发出「咯咯咯咯」的怪笑声。「废话，我当然……不知道。」

我发誓，我已经很多年没讲过这句话了，今天是我第一次破戒：「妈的……」

所以我们还是没去看电影。我只跟他说，那就算了，改天再聊，然后直接掛了电话。

我是气质美女，我是气质美女，我是气质美女，我是……儘管我不断地在我心里面这样提醒我自己，不过我还是听见我嘴巴里面说出来的：「妈的……」

回到家之后，我决定把长毛的电话从