他大腿根部不轻不重地按了一下，“那以后阴天下雨，我都给您揉。”

那一瞬间，我看到了他脖颈后面暴起的青筋，和瞬间通红的耳根。我也感觉到了自己手心里的汗，和下腹升起的一股莫名的燥热。

我们在干什么？我们在大娘的眼皮子底下，用“治病”的名义，进行着一场最露骨的肌肤之亲。我们在用“父女”的称呼，掩盖着那一触即发的男女之欲。

每一次接触，都在否认现实。——“这是治病。”——“这是孝顺。”——“这是长辈对晚辈的依赖。”

可现实是，他的身体有了反应，而我看着他的反应，竟然感到一种隐秘的、掌控一切的快乐。

二十分钟后，我收回了手。“好了，爸。您歇着吧。”我站起身，去卫生间洗手。

镜子里的我，脸红得像涂了胭脂，眼睛里水汪汪的。我看着那双手，那是刚刚抚摸过那个老人身体的手。我没有觉得脏。我只觉得那股红花油的味道，已经渗进了我的骨头里，洗都洗不掉。 走出卫生间时，干爹已经翻过身，拉过被单盖住了下半身。他不敢看我，只是盯着天花板，声音恢复了那种强装的长辈威严：“早点睡吧。明儿……明儿还得早起。”

“嗯。爸，晚安。”我乖巧地应了一声，关上了次卧的门。

躺在床上，我闻着指尖残留的辛辣味道，听着窗外终于响起的闷雷声。我知道，我们都已经悬在了半空中。脚下是万丈深渊，头顶是狂风暴雨。

但他没有推开我。我也没有停下。我们都在等那个彻底失控的瞬间，等着那句“别叫爸了”，把我们从这甜蜜的折磨中解救出来。

六月末，石家庄热得像个蒸笼。这种天气，干爹的老寒腿不敢大动，浴室地滑，他这几天擦澡都费劲。

那天晚上，我正在客厅迭衣服，听见浴室里传来“哐当”一声。“爸！咋了？”我扔下衣服冲过去。