看了会儿书，我碰到一个陌生的词，epiphany。我起身去找手机，发现手机没电了，打不开，便又去书房找词典。书房离客厅不远，我推开门，看到严誉成背对着我，面朝着金属画架的方向。我猜他大概是间得发慌，没事好做，就在书房里待了一上午。他的书房比我先前住的地方还大，墙上掛了几幅油画，最大的一幅是意大利巴洛克风格的，画着一个贵族女人在花园里喝下午茶，最小的一幅比较接近超现实风格，画着什么我看不懂，估计又是反战反建制的那套东西。墙边还有很多特意定製的玻璃柜，靠窗的一个玻璃柜里摆着手工製作的帆船模型，另一个里面摆了不少水晶雕塑：断臂的维纳斯，站立的蓝孔雀，融化的鐘。一眼看过去，花花绿绿，五顏六色的。其馀的玻璃柜里都塞满了书，我过去找词典，翻了两层才找到，要走的时候，严誉成转身叫住了我，说：“我画的画，你不看看吗？”

我往他身后瞥了眼，画架上确实有一幅画。背景是深蓝色的，上面点缀着大大小小的圆点，一部分是红的，一部分是黄的，像一个人身体里坏死的细胞，也像一片受到污染的海洋。

我看他，他和我说：“一开始我只是坐下来，没想画什么，也不知道自己要画什么，可是……”

可是什么呢？我的直觉告诉我，这句话连接着一个让我不愉快的话题，它的尽头是一扇我不该打开的门。门的那边要么是祭台，要么是墓地，我不能让他说完这句话，我不能让他说出那个“可是”。于是我抓着词典往后退，退到了门边。我笑笑：“画得不错，以前没发现你这么有画画的天赋。”

严誉成还是看着我，还是在说：“可是我想到你，不停想到你，就画了这幅画……它不是画给你的，也不是画给我自己的，我不知道是画给谁的，我没办法控制。”

我真的不该再听下去了，我往后摸，摸到了书房的门把手。我的大脑想要转动它，我的手却