方领导和捐赠人中间，依旧显得清瘦而安静。

当被邀请作为主设计师发言时，他走上前台。只是用那双清冽的眼睛扫过台下，开始平静地阐述设计理念、空间如何回应特殊儿童的需求、对捐赠者的感谢。

他的声音透过麦克风传出来，稳定，清晰，带着一种内敛的力量。他依旧不是善于煽情的演说家，但他的专业、他的真诚组合成一种奇特的、令人信服甚至动容的气质。

发言结束，台下掌声雷动。

邺公书站在人群稍后的地方，望着台上那个身影，阳光落在对方身上，为其镀上了一层淡淡的金边。

邺公书的心脏被一种滚烫的、饱胀的情绪充满，是骄傲，是心疼，是难以言喻的爱慕与震撼，他几乎能感觉到自己眼眶发热。

仪式结束后，人群逐渐散去。

原柏被几位校友围着又交谈了片刻，才得以脱身，他朝邺公书走过来，神情略带疲惫，但眼神是松弛的。

邺公书迎上去，千言万语堵在胸口，最终只化作一句：“讲得很好。”

仪式后的喧嚣逐渐沉淀，阳光变得温和，在校舍的红砖墙上投下长长的影子。捐赠者和校领导们大多已乘车离去，只剩下一些工作人员在收拾场地。空气里还残留着彩带和油漆的味道，混合着初夏青草的气息。

原柏站在那块标志着疗愈空间奠基的铜质标识牌前，微微出神。指尖无意识地拂过冰凉的金属表面，上面刻着项目的名称、日期，以及一行小字——“主设计师：原柏”。

这不是他的名字第一次被刻在这一栏，但仍有一种奇异的感觉在他心头弥漫，不是狂喜，不是满足，而是一种近乎恍惚的平静，仿佛长途跋涉后终于望见了彼岸的轮廓，尽管身心俱疲，却感到值得。

邺公书在不远处和施工方的负责人最后确认着一些进场细节，他的声音断断续续传来，沉稳有力。原柏听