当翻到另一本相册时，原柏的动作停顿了一下，这里记录的是他大学时期的剪影，是他父母找他要了电子照片特地做的，仿佛为了弥补小时候照片的散失，这本相册明显更厚、制作也更精良。

这里有他在图书馆熬夜的背影，有他在建筑模型前的专注，有他获得某个重要奖项时在台上的光芒万丈……

还有一张，是他和几个同学在t大那片著名的林荫道下的合影，他穿着简单的白t恤，笑容轻松而耀眼，眼里有光。

那是与现在截然不同的原柏。

翻到相册最后一页，却是一张空白的插袋。原柏的手指在那里停留了片刻，眼神黯淡了一瞬。邺公书想起来，那空白的的位置，本该放着他们的毕业合影。

合上相册，原柏沉默了很久。阳光透过窗户，在他苍白的脸上投下长长的睫毛阴影。

“好像……不管哪一条都没有完全走偏。”他忽然极轻地说了一句，像是自言自语，又像是对着照片里那个曾经的自己，以及此刻身边唯一的人。

“就这些吧。”他站起身，拍了拍衣角的灰尘，脸上带着深深的疲惫，眼神却似乎比来时清明了一些，“其他的……下次再说。”

他环顾了一下变得空荡许多的房间，目光最后落在窗外洒满阳光的小院里。

他拿起那两本相册说：“我们回去吧。”

邺公书应道：“好。”

离开时，原柏没有再将防尘布盖回去，阳光毫无遮挡地洒满房间，照亮了每一个角落，也照亮了空气中飞舞的细微尘埃，仿佛为这个沉寂多年的空间，重新注入了流动的时间。

时间从那个沉寂多年的空间流向了别处，疗愈空间奠基仪式将在t大附属特校的小广场上举行。

仪式当天彩旗飘飘，人群聚集，到场的有学校师生、捐赠校友、媒体记者，原柏穿着合体的深灰色西装，站在一群校