人们都在说，这年的天气有些怪，往年此时的宜安温度早已回笼。

夏汐出门之前张望了眼窗外，本想确定雨势，却看到白色的雾气里的一对亮着的车灯，是杨京颢在给车预热。

夏汐收回视线，裹上黑色棉外套，换好鞋，拿上雨伞立刻下了楼。

杨京颢看到她的身影，提前开了车门。

车里很暖，夏汐收好伞坐上车后，看到他穿着黑色便服，微微一愣：“你就穿这个？不该穿警服吗？“

杨京颢兀自摇了摇头：“就穿这个。”

他和何向东一起买的兄弟装，胸前有他们定制的特殊logo。

车子启动时，夏汐看着车灯照彻的白色雾气，突然明白，他不是以同事或者战友的身份去见何向东，而是以他们最初始、最亲密的身份——兄弟。

何向东的安葬仪式在宜安市烈士陵园里举行。

杨京颢把车停好，下车之前又谨慎地问了一遍夏汐：“你确定要和我一起去？”

夏汐握住他微微出汗的掌心，坚定地点了点头：“我确定。”

男人一直淡漠的脸上终于流露出一丝情绪。

反握住了她的手。

陵园里种植了很多松柏，原本翠绿的颜色因为雨水，颜色变得有些泛黑，倒影在水坑里，纵观整个世界，都是一片模糊的黑色。警员穿着齐整的制服，肃穆地站立着，在雨的点染下，远远望去，制服的颜色和松柏枝叶的颜色近乎一样。

一片暗色调里，那个盖在黑色盒子上的红旗显得格外瞩目。

陵园冷森森的，雨滴拍打在伞面上的声音格外响，随着清晨里的冷意钻进杨京颢的耳朵里，他仿佛听到了亡灵的呢喃。

所以，这世间的每个人有每个人离去的方式，他左不过是又经历了一场生死别离。

五岁那年母亲在西瓜味的夏天静静地睡