—『若是特定的人加入，是否ok』，你要不要帮我们圈？」

叶山怔了一下，很快笑起来：「那我就选『看同行的人想不想』。」他做完记号就识相告退，留下背影和一串轻松的步子。

我在角落拍下这幕，心里咚地一下。海老名其实一直在看——不只是前方，也看着团体的距离。她很会安排笑话的位置、照相的角度、谁站谁旁边，她像舞监。只是舞监不一定会想成为主角。

到了第三关，空气变得慢下来。我选了美术教室做「最后一题」，因为这里有大窗子，光好，人少。桌上摆了三张纸，每张纸上只有一句话：

想守住现在。

想试着往前。

不知道，但想诚实。

海老名先坐下来，笔在手里转了一圈又一圈。户部看她，像在看一隻不知道会往哪边飞的纸飞机。

「户部。」她开口，声音很轻，「我写之前可以先说点话吗？」

她看着他，眼神没有逃：「你很温柔，很直接，这些都很稀有。但我喜欢的东西……跟这个有一点不一样。」

我听到这里，心脏缩成一团，几乎要衝出去替她挡掉可能会来的刀。可是户部没有爆炸，他只是吸了一口气，像要把自己从某个想像里抽出来：「有一点，是多少？」

海老名笑了笑，没有躲：「可能是形状不一样。我喜欢的关係，跟朋友、团体、大家一起的那种氛围绑在一起。把它拆成两个人，对我来说会……变质。」她顿了一下，「而且，我很怕我说喜欢，大家就不是大家了。」

户部安静了很久。他的拇指在纸边缘来回摩擦，像是在磨掉一条线。「那……如果我说我可以只当朋友、只当大家的一部分？」

「那你会一直在想：有没有机会变成两个人的。」海老名看着他，眼神坦率到几乎残忍，「你值得的是不用被我绑住的喜欢。」