奇，为什么一直有人往无人居住的屋子寄信，还是手写信，我就……打开了一封。」

「内容是什么？」忍问，语气仍然平静。

「是……她写给她死去丈夫的话。」志村喉头一紧，「很……很平常的内容，讲她那週的生活，买了哪家的苹果，梦到他坐在院子里抽烟……我不知道为什么，但那封信的内容深深的吸引住了我。」

他深吸一口气，像是要把心里的东西吐出来。

「后来，她继续每週都寄来。我一开始还是照程序送进空屋信箱，但后来有次下雨，信全湿了……我想，也许它们值得……被更好地保管。」

「于是你开始收下来，没退回。带回家打开来看，然后好好保存。」忍说。

志村点点头，像是接受了这场无声的审判。

「我不是故意要偷看……只是，我觉得……这些信里的话，比我每天送的那些帐单、传单……都还真实一点。」

忍看着他，没有谴责，也没有安慰，只是问道：

志村从外套内口袋掏出一把钥匙，慢慢地说：

「都在我家。我把它们放在一个可以上锁的木盒里，从她开始寄的第一封信到上个礼拜，我没丢任何一封。」

「如果你愿意，我现在就带你去拿。」

忍看着天空若有所思的说。

「她不是写来给任何人看的，但有人看见，不一定是件坏事。」

接着她将视线转回到志村。

「可以处理这些信跟......你的人，不是我，是中岛太太。」忍说着，一边迈开步伐离开。「明天中午，带着那些信，到我名片上的住址来。中岛太太会在我的事务所等你。」

翌日中午，忍的侦探事务所里阳光斜洒在木地板上，风吹拂过窗边的灰色窗帘，微微晃动。

中岛太太坐在那张唯一的椅子上，双手交握放在