杰吗？那个笑容灿烂的男孩去哪里了？」 柳浩瑋狼狈地站起来，没有回头，他只是把手从栏面上慢慢挪开，一步一步走向铁门。每一步都沉，像踩在水里。

他下了楼，回到房间，锁上了门。浴室的灯开着，他站在镜子前很久很久，最后把水开到最大，让冰冷的水声盖过脑中的杂音。莲蓬头的水顺着头发、脸颊、肩膀一路落下，他抱着手臂，企图把自己哭泣声更小一些。

天快亮时，他终于靠在床边坐下。窗外有第一声鸟鸣，像远方的一粒针，轻轻刺破夜色。柳浩瑋发愣了好一会儿，拿起背包，把昨天换下的衣物丢进垃圾桶。闹鐘响了，他按掉闹鐘，准备上十点鐘的早班。

柳浩瑋照常出门。

街上仍带着昨晚夜的凉，早餐店刚开，蒸气冒在簷下。这座小城镇的白日声音一个个回来，扫帚刷地声、摩拖车发动声、学生跑步声。所有事像平常日一样正常，只有他的步伐与呼吸，还没跟上。

他知道，自己得先把日常捡起来，否则会在某个无人看见的角落，整个人碎掉。

中午之前，他在「復活故事」店里，替橱窗模特儿换衣。玻璃上映出他苍白的脸，眼圈发暗。他努力不去看，只让手继续动。把扣子扣好、衣角抹平、衣架整齐。门口风铃响，有客人进来，他弯腰致意，把笑意端出来，像平常一样。

顶楼的那一夜，像被折起来塞进胸腔深处的一张纸；只要呼吸稍深，就会刮到。

何兆杰醒来时，已经接近中午。他懒洋洋地伸了个腰，昨夜在顶楼与柳浩瑋的缠绵，仍令他回放不已。那份放纵与激情，让他感到无比满足。

下楼后，他敲了柳浩瑋的房门，门虚掩着，他推开一看，床铺整夜未动，浴室地板还残留着湿气，而昨晚的衣物被丢进了垃圾桶。何兆杰心头一颤，直接告诉他：事情不妙。

「难道我昨晚做的事……真的伤害了他？」何兆杰