赵以思屈起膝盖，慢慢往沈怀戒身边靠拢，想寻找当年的那一点温度，可到头来不过是从一个水坑滑进另一个水坑。无奈握住雨伞，歪歪扭扭的针线在眼前不断放大，没错，他就是个自顾不暇的废物，长这么大，没能做成一件事。

半刻钟后，售票员开闸放人，拎着包的，抱着小孩的，重重叠叠的影子挨在一块儿，沈怀戒闭上眼睛，他不晓得自己身在何处，小少爷走了没，真不愿让他瞧见自己这副丢人的模样，沈怀戒懊恼地揪住头发，喉咙不断发出破风箱似的哮喘声。

赵以思心里别扭得慌，他从未见过这样的小哑巴，就像母亲梦游时听不见自己说话一样。恐惧不知不觉地涌到喉咙口，他刻意回避，刻意不去问“你是不是撒癔症了？”

可他越怕什么越来什么，赵以思渐渐想起母亲瞪着猩红的眼睛，举起刀柄，一遍遍重复他该给大哥偿命……记忆里那滴浑浊的泪滴到脸上，赵以思瞳孔骤然缩紧，摸着脸上的雨水，右手不停发抖，几乎是本能地变成握刀手势，他咬咬牙，挪开几寸远，死命掐着右手虎口。

脚步声越来越远，沈怀戒头皮发麻，他感觉到身边的风刮得更猛，仿佛陷进无尽的漩涡，小少爷果然走了，谁还能拉他一把？

风裹挟着苦艾草味带来答案，他努力地睁开眼睛，风吹起皱巴巴的米字旗，赵以思和他隔着一个旗杆，一手托着下巴，歪头看向他。

沈怀戒慢慢睁大眼睛，小少爷的肩膀在抖，不，是手指，他很冷吗？这么冷的天还在等自己，他眼底闪过一瞬的愧疚，完全忘了小少爷身后还挂着一簇长得像蛆的桐花树叶。

他有些局促地挪到他面前，赵以思藏起右手，见他没再避开自己的视线，慢吞吞地开口：“你……你还认得我是谁吗？”

沈怀戒用手蘸雨水，在他袖子上写道：“赵以思。”

“你方才……”他没说完，沈怀戒低声开口