，两页，三页……直到忽然停止。

他喉结滚动，随后做出了一个大动作

从口袋里掏出证物袋，将相册装入，拉链的动作标准得像是训练手册的示范。

只是在拉到尽头时，他多用了三秒，手指在拉链头上轻轻摩挲。 最后，他转过头，看向窗外。

侧脸的线条绷得像是弓弦，镜头如果特写，就会看见他鬓角有一滴汗，在某个恰到好处的时刻，缓缓滑落。

表演结束，兰臻轻轻吐出一口气，对惠泓然点头，退回原位。

空气好像都变得沉重了些。

惠泓然没说什么，只是在摊开的笔记本上写了几个字，随后抬头喊了：“沈故。”

沈故走到兰臻刚才站立的位置，没有立刻开始，而是先蹲下，用手掌触摸地面，像是在感受温度，接着他才站起来。

站直时，他已经变成另一个人。

他看到照片的瞬间，没有动作，也没有表情，只是站在那里，看着虚空中的某个点。

时间在沉寂，寂静在堆积。

空气都仿佛变得越来越有质感。

就在观者几乎要忍不住呼吸时，他动了。

开始踱步，从慢到快，从有序到混乱，脚步在地板上敲出不规律的节奏，像一颗失律的心脏。

然后他忽然停下，对着空气那应该是夜枭，或者说是童年照片中的那个男孩。

他终于开口

“为什么是你？”

声音很轻，带着困惑。

随后他转向另一个方向，声音更低，几乎是气音：“为什么……是我没发现吗？”

最后，他像是被抽空了所有力气，缓缓坐倒在地，双手捂住脸，肩膀也开始颤抖。

但这番表现没有弄出任何声音，给人一种无声的崩溃，连啜泣都被吞咽入腹。

他保持这个