，青砖灰瓦的院落一家挨着一家。这里住的不是什么大富大贵之人，多是些在王府或城里各大商铺做活的手艺人、小管事，算是城里的中层算不上什么富庶家庭。

刘大婶家就住在这条巷子中间。男人刘铁柱，是端王府匠作处铁匠房里排得上号的师傅，手艺扎实，为人也本分。刘大婶自己则接些缝补绣花的零活贴补家用。两口子膝下只有一个女儿，小名叫囡囡，今年刚满十岁，正是活泼好动的年纪。

秋意越发浓了，天黑得早。刘大婶就着窗棂透进来的最后一点天光，手里麻利地纳着一只鞋底，针脚细密均匀。屋子里还没点灯，有些昏暗，也透着一股子深秋傍晚特有的阴冷。

囡囡趴在旁边的小凳子上，就着母亲膝头的光亮，咿咿呀呀地念着从隔壁识字的老秀才那儿学来的几个字，小脸冻得有点发红，时不时吸溜一下鼻子。

“吱呀”一声，院门被推开，带着一身金属和炭火混合气息的刘铁柱回来了。他身形不算高大，但很敦实，常年打铁练就了一身结实的疙瘩肉，脸上被炉火熏得黑红，此刻带着明显的疲惫，但眼神里却有种不同于往日的亮光。

“回来啦？灶上温着热水，快去洗把脸，饭在锅里热着。”刘大婶头也没抬，手里的活计没停。

刘铁柱“嗯”了一声，舀水洗脸，冰凉的井水激得他打了个哆嗦，精神倒是振作了些。他走到桌边，掀开锅盖，里面是两个杂面馍馍和一小碟咸菜。他抓起一个馍，入手已经凉透了，咬了一大口，就着咸菜慢慢嚼着。

囡囡跑过来，仰着小脸：“爹，你身上有铁锈味！” 刘铁柱哈哈一笑，用粗糙的大手摸了摸女儿的头：“爹就是打铁的，能没铁锈味吗？今天在王府里，可热闹了。”

刘大婶这才停下针线，抬眼看他：“又热闹啥？你们那铁匠房，整天叮叮当当的，还不够热闹？”

“不是那个热闹。”刘铁柱压低了