他把定位器嵌进我肉里的时候，你知道我在想什么吗？”

“我跑到雨里，被他拖回去，锁起来的时候——你知道我是什么感觉吗？”

他的声音没有起伏，平静得像在说别人的事。

“那些感情，不是一天没的。是慢慢磨的，一点一点磨的。磨到最后，什么都没有了。”

他看着褚宝梨。

“你说的那些，我都知道。他在对面站着，我知道。他半夜抱着我的衣服，我知道。他筑巢，我也知道。”

“可是宝梨姐——” 他顿了顿。

“那不是我欠他的。”

褚宝梨的眼泪流得更凶了。

她张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。

余赋秋站起来。

“你回去吧。”他说，“路上小心。”

他转身，往店里走。

走了两步，停下来。

没有回头。

“他要是真的不好，就送医院。”

然后他推开门，进去了。

褚宝梨坐在那里，看着那扇关上的门，看了很久。

余赋秋回到家的时候，天已经黑了。

雨还没下，但空气里全是潮湿的气息，压得人喘不过气。

他把钥匙插进锁孔，转开门。

走廊里很安静。

然后他看见了。

对面那扇门——长庭知的房门——虚掩着。

没有关紧，露出一条细细的缝。

余赋秋站在那里，看着那条缝，看了几秒。

他应该进去吗？

他有什么理由进去？

褚宝梨的话还在耳边响着。

“他现在的精神状态，已经差到那种程度了。”

“靠着一点你的气息活着。”

“你就真的甘心