静姝在屏风后听见，手中的药碗晃了晃，汤药洒出几滴。承嗣仰头看她：“娘，我们要回京城了吗？”

“是啊。”静姝摸摸他的头，“回京城。” 那夜，夫妻二人在灯下对坐。西湖的冬夜寂静，远处有净慈寺的钟声隐约传来。

“你若不欲回京，我可上疏辞谢。”君瑜先开口。

静姝却摇头：“新帝初立，正是用人之际。你躲了这些年，终究躲不过。”她顿了顿，“何况我的身子，京中太医到底好些。”

这话说得委婉，君瑜却听懂了，静姝的病，需要更好的医治。杭州虽好，到底比不得京城。

“那就回。”君瑜握住她的手，“此番回去，不一样了。我是户部尚书，是阁臣，有些事不必再像从前那样如履薄冰。”

她说得笃定，静姝便信了。

离杭那日，杭州百姓自发相送。从巡抚衙门到运河码头，沿途摆了香案，有人跪着喊“青天留步”。承嗣趴在车窗上看，小声问：“爹爹，他们为什么哭？”

君瑜没有回答。她看着窗外那些朴素的面孔，想起这六年，修了三条水渠，清了漕运积弊，减了五十万两苛捐杂税，也罢了三十七个贪官。这些数字背后，是一个个鲜活的人生。

而她自己，也从一个需要时刻警惕身份泄露的“孤臣”，成长为真正的封疆大吏。新帝需要她回去，不是因为她是女子这个秘密无人知晓，而是因为她的能力、她的政绩，已足以让那些非议闭嘴。

至少，她是这么希望的。

官船北上的时候，西湖已蒙上薄雪。静姝靠在她肩头，轻声哼起苏州小调，是当年哄承嗣睡觉时常哼的。承嗣趴在窗边看运河两岸的风景，忽然回头说：“爹爹，杭州的玉兰，明年还会开吗？”

“会的。”君瑜摸摸他的头，“年年都会开。”

船行渐远，江南的山水渐渐模糊。前