神鹿树

戴琴是跟着柳无双回去的。

火车开了一夜，她坐在窗边，一直没睡。窗外的夜色黑沉沉的，偶尔路过一个小站，有几盏昏黄的灯，很快又被甩在身后。

柳无双坐在对面，也没睡。她只是静静地看着戴琴，偶尔叹一口气，什么都不说。

天亮的时候，火车进了站。赤峰的冬天还是老样子，干冷干冷的，风刮在脸上像刀子。戴琴下了车，站在站台上，忽然想起很多年前，自己就是站在这里，一遍一遍地等。

等的那个人，再也等不到了。

殡仪馆在城郊，打车过去二十分钟。戴琴一路上没说话，只是看着窗外。街道还是那些街道，店铺还是那些店铺，只是她已经有十多年没有好好看过这座小城了。

车停在一扇灰色的大门前。

戴琴下车的时候，腿软了一下，扶着车门站了好几秒。

柳无双走过来，轻轻拍了拍她的肩膀：“进去吧。”

殡仪馆的告别厅不大，门口摆着几个花圈。戴琴走进去的时候，第一眼看见的是一张照片。

黑白照片，放得很大，挂在灵堂的正中央。

照片上的人笑得眼睛弯弯的，仿佛这个世界上的任何阴霾都追不上她。

戴琴站在那里，忽然什么都看不见了。眼泪涌出来，涌出来，她抬手去擦，越擦越多。她往前走，一步一步，走到灵前，双膝一弯，直直地跪了下去。

“咚”的一声，膝盖磕在冰冷的地砖上。

她跪在那儿，看着那张照片，张了张嘴，想喊那个名字。

喊不出来。

喉咙像被什么东西堵死了，一个字都发不出。只有眼泪不停地流，流，流，砸在地上，溅开一小片水渍。

她开始磕头。

一个，两个，三个。

额头磕在地砖上，闷闷的响