在钟楼底座边缘，散开又聚拢。另一个家长忽然开口：“我的孩子也是意外坠楼。学校通知说是窗框维修。摔在同一个位置。”

又一个家长蹲在最旧的那个痕迹旁边，用手指摸着那行刻痕：“我的孩子是去年被清退的。学校通知我说已毕业。”她把那张毕业证书从包里拿出来——标准国的格式，标准国的印章，上面写着她女儿以优异成绩完成学业，准予毕业。

她把毕业证书放在第一个人形痕迹旁边，“她毕业之后从来没回过家。我不知道她已经死了。我每年家长会都来，每年都问巡考官她去哪里了，他们每年都说她已经毕业了。”

走廊上安静了一瞬。然后所有站在钟楼底下的家长同时炸开了锅——有人在报日期，有人冲向墙角那行歪歪扭扭的刻痕，有人大声念出上面的日期，和学校通知的所谓毕业时间完全对不上。

钟楼底下每一个被清洁液洗过的痕迹旁边都刻着一个日期，每一个日期都对应一封学校的意外通知书或毕业证书。所有通知书上的死因都指向同一个地点：窗框维修区。

温向烛把江屿的数据表摊开在钟楼底座上。灰浆库存、清洁液消耗量、钟楼裂缝宽度、重修室内部划墙频率、七个人形痕迹的坐标和清晰度对比。

她把最后三排数据单独圈出来——清洁液库存为零，灰浆库存为零，重修室墙面已无灰浆，划墙声仍在继续。

“学校告诉你们，孩子是意外坠楼或已毕业。”她指着数据表，“但清洁液每日喷洒量远超正常维护所需量，且每次喷洒时间与通知的坠楼日期完全吻合。这不是窗框维修能产生的消耗量。”她指着前排男生的人形印，指着刻在钟楼底下的名字，指着重修室门板上被风吹断的封条，封条印着校训，校训写着“一切以童话为准”。

“这就是标准国的童话。一个从来没存在过的快乐国度。每一个意外坠楼的学生最后都被清洁液洗成了灰