纸折的手在空中拍出沙沙的响声，记得胭脂红大娘往碗里丢月光结晶时笑了一下。这些事在他们的生命里等于没发生过。在你这里，发生过了。”

他转身往屋里走。

“这就是月光结晶的用处。不是保命。是替他们活过那一天。”

月光照在空了的锡纸碗上，亮晃晃的。温向烛坐在桌前，背包里的月光结晶发出淡蓝色的光，一明一暗。每一粒都是某个纸人的昨天。

她会用掉它们。用掉之后，这些昨天就长在她身上了。

折纸国的夜晚和白天一样安静，只是多了月光。月光落在屋顶上、街道上、纸人们已经重折的身体上。他们正在做梦。梦见一些不属于昨天的东西，醒来就会忘干净。

只有温向烛记得。