过上好日子！他大了，总要娶媳妇成家的！没个挣钱的手艺，家里又没底子，拿什么讨老婆？你别在这儿丢人现眼！赶紧回屋里待着去！也不指望你干什么活，消停点就行！”

没有人真正关心她一声声的想念和绝望，陈芊芊哭得更大声了，挣扎着想甩开娘的手往院外跑：“为什么讨老婆就要走？那我不要他娶老婆了！呜……我要我哥！我要去找他！我去镇上找他！”

当然，她没能跑出去。 一个十六岁，从未独自出过远门的女孩，如何去往几十里外的陌生城镇？镇上与村子的路途，对于此刻的她来说，遥远得如同天堑。

泪眼婆娑中，她最后看到的，是坐在院里小凳上，沉默吧嗒着旱烟的父亲。

从他口中吐出的一圈圈升腾消散的白烟，在午后的光线里，逐渐变得稀薄透明，最终消融入空气中，再也寻不见一丝痕迹，仿佛从未存在，仿佛从未离开。

少女懵懂的心，还不明白什么叫“传宗接代”的沉重责任，也不懂“手艺换前途”的生存道理。

她只明白一件最简单，也最让她恐惧的事。从今往后，她再也见不到从小护着她惯着她，让她可以任性撒娇的沉默男人，他再也不会出现在这个院子里了。

抚她长大，在这个家里她唯一温暖的依托，就这么离开了。

那天之后，陈芊芊的世界仿佛被抽走了主心骨，彻底的歪斜。

每晚，她躲在被窝里，抱着哥哥遗落的枕头，闻着那渐渐淡去的熟悉气息，无声默泪。

她和陈洐之，从小到大，一天都没有分开过，他就这么走了，真的就这么走了。彷徨和无措，如同冬日厚重的阴云，沉沉笼罩了她刚刚开始的第二次的人生。

随之而来的，是与过去截然不同的生活。