又掏出个红塑料袋，小心翼翼地放进去。

“但我要是真那么做了，我就成了他。”

“送他来这里，不是为了他，是为了我自己。”

他从孙无仁手里接回不织布兜子，长长地叹了口气。

“我是怕我杀了他。”

张青山在拿到大学录取通知书那天，完成了一场悄无声息的越狱。

他没交代自己要去哪座城市，也没回一趟家。只拎着两个不织布袋子，把自己从那间八人寝的宿舍里抹除了。

三年后再回来，是为了把那个“张”字，从身份证上抠掉。

那时候，张卫东原本的单位已经黄了。他在一家名为‘鑫源洗浴’的澡堂子烧锅炉。见到这个出走又冒头的儿子，顺手抄起了灶台上的铝皮水壶。

张青山用一整条胳膊的燎浆大泡，换了一个新的姓氏。

郑。

郑素珍的那个郑。

郑青山本科毕业那年，张卫东因为操作失误，把锅炉烧爆了。被踢出洗浴中心不久，脑子越来越糊涂。最后去医院抽血化验，确诊阿尔茨海默。

那年，郑青山在溪原市二院精神科当规培医。

张卫东就这么讹上了他，要他给自己治病养老。郑青山不答应，他就蹲在科室门口，没完没了地高声咒骂。他比来看病的所有人，都更像一个疯子。

最后郑青山为了保住工作，把他领回了幸福小区。

不到半年，张卫东已经痴呆到记不得儿子的脸。但他的劣根性却嵌在骨头里，总趁郑青山睡觉时偷翻钱包。

要是偷不着钱，他就不让郑青山好过。趁他睡觉大喊大叫，或者干脆在他床上便溺。

规培医那点工资，少得都买不起厚卫生纸。郑青山自己吃不上肉，还得每月掏一千五养张卫东。

休息的时候，他会做一大锅乱炖。土豆、青椒、