“哎妈，那咱俩正经挺有缘呀。”孙无仁站起身，过来挽他胳膊，“人家是情定爱琴海，咱俩是情定疯人院。”

两人在门卫做了登记，侧身从小门进去。院里落着大堆落叶，散发着湿腐味。路边立着指示牌：门诊部、康复中心、住院部...四处都是冰冷的，可也是规整的。

孙无仁带陈小燕来的时候，哪哪都嫌弃。这回来看张卫东，哪哪都觉得高级。就连放风区的篮球架，都得能给他气背过去。

关于张卫东，郑青山只说过六个字：以前他总打我。

人说起真疼的事，都轻描淡写。那个‘总’到底是几次，孙无仁不敢想。可他‘总’能在郑青山身上，摸到那个‘总’留下的疤。

左边的耳朵，是张卫东打聋的。胳肢窝底下的褐疤，是张卫东拿铁钳夹的。发际线处的一点白瘢，是张卫东拿自行车锁抡的。那种胶皮裹着钢丝的锁，一个就有三斤沉。

疤烙进了皮肉，也长进了神经。

郑青山很容易被吓到，习惯咬牙皱眉。常常鬼压床，在噩梦里抽着腿。没有安全感，做事总是过度准备。

孙无仁还记得去年那场停电的大雪，郑青山惊得四下乱窜。当时只觉得来气。自己又不是妖魔鬼怪，这人至于么。如今回想起来，才终于明白——那躲得不是他孙无仁。

是张卫东。是躲十六前年的那场雪。躲扔过来的锅碗瓢盆。躲抽下来的自行车锁。

他像是一只被兽夹咬断腿的羊羔子。拖着那截烂掉的肢体，一圈圈地绕着原点打转，要把自己活活累死在那个雪夜里。

“呸！还住医院，他也配！”孙无仁恨恨地啐了口，“就该让他住猪圈！”

“平时过得抠抠搜搜，连块好猪肉都舍不得买。干啥一个月给他花两千块？”

“猪肉七块钱一斤，买一头才两千。这些年给他花的钱，都能买一百头猪。就