合能够把她完全画出来，在他的笔下，他喜欢强调爱人清丽的五官、每一根闪闪发亮的绒毛与发梢、而其他背景则皆被不易察觉地虚化成朦胧的幽影。

爱人的躯体是一轮花冠、一颗新蕾，这一瞬间幸村感觉自己仿佛是个手足无措的拙劣画家，招架不住扑面而来的美，连笔杆也握不住。

他只想叫她的名字。

“你真的好美。”他边画边说。

另一头的宇贺神真弓则是觉得：“你又乱说。”风止浪息过后，她的头发总是乱糟糟的，自己根本没眼看，但是这不妨碍她弯起嘴角—— “精市。”

“嗯。”

“幸村精市……”

“我刚才没惹你生气吧？为什么叫我全名？是对我的表现不太满意？”

她忍不住笑了出来，这才叫了一句：“亲爱的。”

“嗯，这才对，多喊几次，我喜欢听。”

他很有耐心地应和着，而每叫一次他的名字，她对他的依恋就增多一分。

日子过得很快，幸村离开的那天也下着雨，太阳隐匿在云层后，耳朵里响着淅淅沥沥的声音。

两人并肩站在廊下，风把潮湿的空气吹进来，带着一点凉意，幸村看着她，目光很安静，那种过于安静的表情反而让人不安。

真弓正想说点什么，他却忽然伸出手，动作很自然，像在替她整理什么，指尖触到她发间时，他停了一下，然后轻轻将那条蓝白色的编织发绳从她的头发上解了下来，发丝顿时散落，柔软地垂在肩上。

“借我一下。”他说，语气轻得像随口一提，却没有询问的意味。

真弓看着他，没有阻止只是点了点头，还是笑：“那你要记得等我回去了要还给我。”

她最后什么也没有要求，路程太短，一不小心就走到头。她再次意识到异地不是用想念来恋爱，而是等待，离别与再见