咚地跳。

几乎是下意识地，你转身就加快了脚步，但你不敢跑，跑起来会显出你的恐惧，更容易吸引藏在暗处的东西。

帆布鞋踩在水泥路面上，吧嗒吧嗒地响。

走到街角，一家便利店在正常营业中，白色的光从玻璃门里漫出来，把门口一小块地照亮。

经过玻璃门时，你忍不住往里面看了一眼，见到有个穿绿色工作服的女生坐在收银台后面低头玩手机。

心里这才安定了下来。

你继续以平常的速度往自己的租房楼走去。到了门口，刷卡、进楼、爬楼梯。每一层楼的声控灯都会被你的脚步声喊亮，懒洋洋地发出昏黄的光。

没一会儿，六楼到了。你摸出钥匙开门，进去后就立即关门反锁，挂上防盗链，一气呵成。

你靠在门板上，站了几分钟，开始觉得自己最近可能是工作太累了，精神绷得太紧，才会疑神疑鬼。

楼下的大榕树依然挺拔高大，枝叶繁密，被路灯照着，拖出长条阴影。简霖就藏在这片阴影里，仰着头，看着六楼亮起来的窗户。

他没有跟着你上楼，也不需要。现在，他已经知道你在哪里，离他有多近。

如果此刻是白天，你恰巧开了窗，一定会撞见他定定望过来的视线，眸中雾蒙蒙，含着丝毫没退的渴求和深处压抑着的、缠绕的复杂情感。

你也一定会被他吓一大跳，因为他现在与银幕上的那些绝望鳏夫别无二致，眼窝深深地凹下去，眼底堆着洗不掉的乌青，干涸的眼睛里血丝密布，好像很久没有好好睡过觉一样。只要他望向你所在的方向，一片死寂里才会燃起一点亮光。

你不知道简霖在你消失的这些日子是怎么过的。

那天他比平时早下班，顺路买了一串葡萄。

沉甸甸的塑料袋拎在手里，紫澄澄的葡萄上凝着水珠，葡萄杆透着新鲜的