你共处在这一块狭小的空间而隐秘地兴奋着。然而，你下一秒就要出门和别人约会。

空荡荡的租房只剩了他一个人，还有你带着香水味去赴约后仅存的一点留香。

这点留香有些残忍，像一只手不轻不重地掐着他的喉咙，让他喘不上气，又死不了。

简霖慢慢弯下腰，把脸埋进手里。

矿泉水瓶从他掌心滑落，骨碌碌滚到地上，在安静到发指的房间里发出一连串沉闷的声响。

而后，他颓然倚靠在沙发上，唇色泛着不正常的白，一向淡漠的脸上萦绕着一种化不开的阴鸷。

你出了楼道口，骑上共享单车，往约好的那家小馆子去。

何洁盈已经在了，坐靠窗的位置，看到你就笑嘻嘻地招手，“这儿！”

进来时，她面前的桌上已经摆了一壶茶和两碟凉菜。 “好久没见你了，怎么瘦了？”

“没有吧。”你拉开椅子坐下，把帽子摘了放到一边。

“还说没有，下巴都尖了。”她给你倒了杯茶，“说吧，有什么事找我？你平时可不主动约我。”

你端起茶杯抿了一口，温热得恰好，一点都不烫嘴。

“你上次说的那个汽修厂，还招人吗？”

何洁盈愣了一下，眼睛亮了，“你？你不是在饮料厂干得挺好的吗？”

“不是我。”你把茶杯放下，手指摩挲着杯沿，“是我弟。他修过两年车，想到z城来找活干。”

“你弟？”何洁盈歪着头想了想，“没听你提过啊。”

“不常联系。”你简短地截断了这个话题，“你帮我问问你叔缺不缺人？也不用特别照顾，能给他活干就行。”

何洁盈点点头，从包里掏出手机，“我帮你问。”

窗外，天边正浮着粉红色、暖橘色的光，像是蓝色冰沙上淋了草莓酱和橘子酱，映得每个路