你扯出一个笑，只是嘴角往上牵了牵，但弧度不够，牵到一半就僵住了，像一张纸被折了一下又松开，留下一道浅浅的折痕。

“你可得说到做到。”

“当然。”

你转身离开厨房，准备走向卧房。

江淮序没有动。他站在洗碗槽前，两只手撑在大理石台面的边缘，指尖微微用力，指节泛出一点青白。

他盯着你的背影看了好一会儿，眉头轻拧着，若有所思。

很快，他又垂下眼，摁下了消毒柜的开关。

“嘀”的一声，红色的指示灯亮起来，柜内传来轻微的电流声和热气循环的低鸣。

暖红色的光从消毒柜的玻璃面板上透出来，映在他脸上，把一双黑眸照得更加深暗。

你的笑有点不对劲。虽然他说不上来哪里不对劲，但是他知道不对劲。

“姐姐，你到底遇到了什么事？为什么不能和我说？我还是那么……不可靠吗？”

他的声音从身后传来，带着一种小心翼翼的试探。

你脚步一顿，停在半路。

江淮序把手从水池台上收回来，高高地抬起，用指腹抵住太阳穴，慢慢地揉了一下。

额前的碎发被他这个动作撩上去一些，露出一片光洁的额头和微微蹙起的眉心。

你没有转身，也没有说话。

客厅里只有老式挂钟在走，嘀嗒嘀嗒，一秒又一秒，像在替你数着这段不该有的沉默。

“我以为你回来就好了。和往常一样地吃饭、说笑……我就觉得你过得很好。”他顿了顿，“可是你不开心，肩膀都是缩着的。”

你从来没有注意到这件事。他什么时候注意到的？你第一次去外地工作？还是更早，早到爸爸去世那一年，你不得不和屈依莲一起撑起这个家的时候？ “我没有觉得你不可靠。”你背对着