许屹回头，秦牧川竟没有跟上来。

有情况，他微微眯起眼：“去拿钥匙。”

秦牧川顿了顿，声音里带着几分难以言说的复杂：“这间屋，我好多年没进去过了。”

久到他几乎要忘记，里面藏着怎样一段偏执又滚烫的过往。

“不是你的地盘？”

“是。”

“那就开。”

“…牧川抓了抓头发，语气莫名有些底气不足，“你等我一下。”

他转身去取钥匙，许屹站在紧闭的门前，心头忽然浮起一丝退却。

里面究竟是什么？能让向来从容的秦牧川露出这般神色。他们已经走到今天，难道他仍觉得，有些东西自己无法接受？

要不……还是别看了……

等秦牧川拿着钥匙回来时，许屹还在心底挣扎。

可秦牧川已经径自打开了门。

屋内应该有人定期打扫，异常干净，所有物件都覆着防尘布，连墙面也被整块白布遮盖，惨白一片，透着几分安静到近乎肃穆的阴森。

许屹下意识觉得冷，轻轻靠近，挽住秦牧川的胳膊：“布下面是什么？”

秦牧川像被温顺的小猫轻轻蹭了一下，笑着扯开旁边墙面的防尘布。

满墙相框骤然映入眼帘，框中不是画作，而是密密麻麻、几乎有些泛黄的文字。

【你好，请问是褚盈阿姨吗。您儿子褚辞从楼上掉下来，腿摔断了，正在医院治疗，可以来看看他吗？这边除了护工都没人管他的。我同学也摔断腿了，他爸爸妈妈都在的，我来看我同学走错病房了，才认识褚辞的。】

许屹怔了下，“这…这是……”

秦牧川：“是你当时给我妈发的邮件。”

是你的年少赤诚，我的魂牵梦萦。

【褚阿姨，他长得真的很好看，我想给他