有人曾告诉过他，并没有什么东西是永垂不朽的。万物终会枯萎，时间终将凋零。年轻的容貌会老去，鲜活的生命会消亡，时间的尽头是虚无。

但他不信。

1997年12月25日。

冬日的落雪覆盖在清晨的路上，薄薄一片。阳光还未从天边鱼肚白的色彩之中脱出身来，以至于万物都还笼罩在一层若有若无的白雾之下。

没有人会在这样一个清晨往外走，正如寒冷本身带给人的感觉永远都是不快的。更何况今天是圣诞，商铺闭门歇业，便更加没有理由往外走。

如若可以，海因里希愿意向天主，梅林，又或是一切他能够想到的神明发誓他亦是其中的一员。他更想缩在壁炉边上烤火，喝上一大杯泡着棉花糖的热巧克力，而不是在街上踩着新雪与碎冰一路狂奔。

红色的砖瓦在新雪下隐约显露，朦胧的日光之中圣母百花教堂的穹顶在远处静默。寒意袭击着他裸露在外的皮肤上——呢绒大衣是他身上唯一保暖的衣物，一件单薄的白色衬衣被紧紧地包裹着，却没有任何作用。

他呼出一口气来，白色的雾气随着他的动作向上飞升，散在空气里边儿，像是要提醒他四周的寒冷那般回敬了他一个冷颤与一声喷嚏。

一声喷嚏是不会叫醒沉睡的城市的。他想，揉了揉自己的鼻尖。一声喷嚏只能喷走他好不容易获得的温暖与彻夜未眠的疲惫——后者兴许还要是暂时的。

他快步走入狭窄街道右侧的一间居民楼中，伸手推开了毫无鲜艳色彩可言的木门——那被冻得像是一块冰，在他的手触碰到门板的一瞬间，似是有什么东西闪烁着金色的光芒，却只是转瞬即逝。

这是再普通不过的一间楼房，像这座城市所拥有的千千万万家那般平凡。红色的砖瓦，朴素的木门，夏日时候摆在窗口的盛放野花与兴许会从窗户上垂落下来的竹篮——这只是最微不足