，浑身痉挛，眼泪流了满脸。快感像潮水一样退去后，留下的是更深的空洞。

不够。还是不够。

她需要的不是藤条，不是疼痛，甚至不是高潮。她需要的是疼痛背后那个施加疼痛的人。她需要有人看见她的“错误”，需要有人因为这些错误而愤怒、而失望、而举起手——然后落下。

她需要有人在意。

第叁天晚上，周茉犯了一个真正的错误。

她太累了。连续叁天的自我惩罚让她臀部几乎没有一块完好的皮肤，坐着疼，躺着也疼，只有侧躺能勉强入睡。那天她忘了锁门，也忘了把藤条收回衣柜。

半夜她发起烧来。不是感冒，是臀部几处破皮的地方感染了。伤口没有及时消毒，藤条也不是无菌的，细菌沿着破损的皮肤进入皮下组织，引发了局部蜂窝织炎。

周茉烧得迷迷糊糊，只记得自己浑身滚烫，臀部像有火在烧。她想爬起来喝水，腿一软从床上滚下去，额头磕在床头柜角上，磕出一道口子，血顺着眉骨往下流。

陈姐第二天早上来叫她起床时，看见的就是这个场景——周茉蜷在地板上，脸上有血，睡裤褪到膝弯，臀部裸露着，上面布满新旧交迭的肿痕，有些地方已经变成青紫色，几处破口往外渗着带血丝的脓液。

陈姐尖叫了一声。

周聿修是中午赶回来的。

他从机场直接到医院，风衣还带着室外的凉意。推开病房门时，周茉正侧躺在病床上输液，额头贴着纱布，脸烧得通红。

她看见周聿修的瞬间，整个人僵住了。

他的表情和平时没有太大区别。眉头微蹙，嘴唇抿成一条线，目光从她额头移到她盖着薄被的下半身，又移回她脸上。他没有说话，只是走到床边，在椅子上坐下。

病房里很安静，只有输液器滴答的声音。

周茉的眼泪忽然就涌出来