起，陈词就是她哥。那时候她小，什么都不懂，只知道这个家里有温柔的爸爸妈妈，还有一个对她特别好的哥哥。

后来她长大了一些，开始注意到哥哥和别的男生不一样。班上的男孩子总是咋咋呼呼，下课追跑打闹，弄一身汗，离了卧槽不会说话。哥哥不那样。他不说脏话，休息时间喜欢鼓捣机器人，或者给她讲数学题，他讲题的时候总是耐心得不得了。

再后来她上了初中，开始有心事。有些事不能说给妈妈听，也不能说给同学听，她就跟哥哥说。哥哥从来不嫌烦，很认真地听她说，偶尔笑一下，摸摸她的脑袋，叹：“你们小姑娘啊”。

她那时候就想，哥哥真好。

有哥哥真好。

她不是一下子爱上他的，她是在日积月累的朝夕相处中，一点一点爱上他的。

情不知所起，一往而深。

吃完橘子，时予安手指冻得有点僵。她把橘子皮攥在手心里，怀疑陈词说他没谈过恋爱是骗人的，不然怎么这么会讨小姑娘欢心？

“哥，你真的没有谈过恋爱吗？”她问。

“没有。”

“为什么不谈？”

“没遇见喜欢的啊。”陈词脱口而出，竟是没有半分迟疑。他不是单身主义者，李媛总爱问他想找个什么样的女朋友，他哪说得出来。喜欢是没有标准的，照着标准找爱人，那叫合适，不叫爱情。

“哥，你以后会结婚吗？”时予安问。事实上她也清楚，他们这种家庭，不结婚是不大可能的。

“或许。”陈词道。

“或许？”

“遇见喜欢的就结。”

时予安垂下眼，无意识地揉着橘子皮，“要是遇不到呢？”

“遇不到就不结呗。”陈词笑道，“总不能随便找个人凑合吧。”

时予安：“可我身边很多人都说，婚姻是不