所有反复推演的准备都溃散了，他只能望着何殊意，这个他爱了迄今为止几乎半生的人，此刻，正坐在暖黄的烛火后，用难以定义的情绪盯紧自己。

好奇，紧张，试图理解。还有防备。

时间仿佛也随之扭曲，变成了拉扯不清的丝线。所以姜星能清楚地看见，那无比纠缠的几秒钟。

姜星的喉咙发干，坦白的时刻，终于到来了。他应该点头：“有，是你，一直都是你。”

然而，话要冲口而出的刹那，姜星看见了何殊意的不安，男人的手紧紧交握着，无意识地用力。

就在这一瞥之间，所有汹涌澎湃的感受，撞在了何殊意眼底的惶然上，像撞上冰山的海水，不可思议地倒退，回流，缩回心脏最深处的角落。

十七年了，他追逐过，痛苦过，自我放逐过，又艰难地重建。他拥有了自己的王国，不再是无枝可依的少年。

电光石火间，这些念头碾过脑海。

“……没有。”姜星平稳地回答。

没想到，这竟然成了交卷前最后一秒的结论。可面对何殊意的表情，居然也就这样说出来了，也许心里明白，继续纠结，也得不到想要的结果。

他温和地补充道：“你可以问我，为什么没有。”

何殊意显然是被这一连串的坦白跟转折彻底震撼住了。

姜星是同性恋，姜星很多年没恋爱了，姜星让他问为什么。他一时处理不了姜星的弦外之音。

眼下，姜星终于确定，何殊意未必完全不知情，未必从来没有过被他自己刻意忽略的感觉，不然，以他促狭爱闹的性格，此刻绝对会嬉皮笑脸地追问：“怎么就没有了？那你喜欢什么类型，高的矮的？一定得有腹肌吗？说说嘛，兄弟帮你参谋参谋！”

但他一个字都说不出来，他僵硬难言，神情躲避。

于是，姜星再次向前一