紧紧箍着他的背，姜星的脸埋在他的羽绒服里，何殊意的嘴唇贴着他的耳畔，声音发颤：“星星，你要好好的。” 就这一句，眼泪瞬间冲了上来。姜星咬着牙。

别走。

不许走。

我不去北京了。

带我去上海，我们还像以前一样。

求你了。

“你也是。”姜星抽着气，声音闷着。他在心里喊，何殊意，你再问我一次。何殊意，像说干脆一起去西安那样，再跟我说：“我们一起去上海吧。”

再问我一次，就一次，我一定说好。不管上海有多陌生，生活成本有多高，竞争有多激烈。不管要放弃什么，不管其他人多么不理解，不管得从头再来多少次。

不管你只是把我当兄弟，当朋友，当暂时的同伴。

只要你问。

带我走吧。别把我一个人留在这里。

何殊意没有问。

拥抱很短，只有几秒钟。何殊意松开手，动作决绝，像怕迟疑就会改主意，说出不该说的话。他转身上了车，关上门。

姜星哭了，眼泪终于不受控制地滚落，顺着冻得发红的脸颊往下淌，打湿前襟。车窗贴着膜，看不清里面。但他知道，何殊意一定在看他。

很快，玻璃窗落下来，何殊意的眼睛也是湿漉漉的，他用力跟姜星挥手：“回去吧，星星，外面冷。”

姜星眼前全是朦胧的水光，世界扭曲成模糊的色块，他看不清何殊意的脸，只看到轮廓，和那只用力挥动的手。

然后出租车缓缓驶离，碾过残雪跟冰碴，消失了。

风卷起地上的塑料袋，老板娘已重新坐下择菜，楼上有人开窗晾衣服。

一切如常。

宇宙不会因为两个人的分别而有丝毫改变。

姜星站在原地，一直站着，木然地想，居然就这样分开了。